鬼才仙气人情-------孙大江与蒲松龄的“聊斋”人物

李兢??br />
我喜欢孙大江的画。这一看也有了十五六年。1985年，是中国美术界潮气波涌的一年，青年画人兴头兴脑，依着旺盛的精力和热情，推出形形色色以各种主义冠之的现代中国画。我在那个时候看到了孙大江的画，隔了约五六年，又观摩了他的第二个画展，现在，我的面前摆满了他寄自青岛的刚刚出版的《聊斋志异》明信片人物作品。
我觉得没有看错孙大江。尽管他的画也曾有过浮躁，有过偏离笔墨形式的执拗。失落、苦闷和叛逆色彩的冲动宣泄在画面上，使人感觉火气很大。可是，他不假不矫的才情却也真切地显露出来。那时，他蛰居在蒲松龄的故乡，任中学里的美术教员。闭塞保守的气氛让他感觉到呼吸不畅，除了上课，他写字、画画，偶尔去乡野里写写生，有一镇子还走街串巷到老百姓中收集民间鱼盘。像旧时的文人，满肚子的感怀需要倾吐。书却不是很多，能解精神饥渴的书就更少了。蒲松龄的《聊斋志异》很自然地成了案头日日翻阅的书课。石堰屋角，池塘院后，腐旧颓废的气息里却有红杏出墙，残破荒僻挂满蛛网的角落中竟闪烁着野性的生灵-------他绘出了这么多聊斋人物，无论是香玉、阿宝，还是荷花三娘子、伍秋月们，意象人物画了十余年。我个人认为半工半写，以“聊斋”人物为意象造型，孙大江的这批狐仙们最贴近蒲松龄笔底人物的内涵，也是切近艺术真实的。有一时间，我觉得孙大江就生活在“聊斋”气氛里，蒲松龄的狐仙们陪伴他，鬼才仙气人情，孙大江都沾边。最近看到国家邮政局委托山东省淄博市邮政局发行了一套36枚《聊斋志异》明信片，全部采用孙大江的创作，心里真是欣慰和快慰。一是钦佩他们的好眼力，挖掘出懂得蒲松龄的故乡人，而不用一个似懂非懂在文学故事里找感觉的人，二是赞赏他们的自信与胆识。没有唯“名”是问，唯“名”是从。孙大江不是名人，但他的诗、画、印传统功力也不是一些“名人”能与之比拟的，并且他又有着蒲松龄一般的愤世嫉俗。
孙大江的画一望而去，没有急功近利的心思，没有高楼万丈一时所需题材内容上的迁就，也没有取巧讨好的媚态。他不去在观众中定位自己的路数，没有哪家哪派哪种主张的挂帅意识，所能依凭的就是生命本身的来龙去脉；更没有假模假样的虚伪人情。他是不通世故，不晓周到，不会左右逢源。他甚至没有江南文人或儒雅或懒散或冲淡，做不成大官只好退而寄情山水的典型姿态。他画的女子也不似闺阁幽怨，凭栏相思一般-------他的没有刻意，没有凭借，使我喜欢玩味他的人物画，连同他的狐仙-----自由、快乐、野放的，精神上不被现实的顾念所牵记，心态上不委屈自己，就有了笔线的放任和色彩的肆意，有了一种快乐、畅快的感觉，这是热情生命的特征，也是蒲松龄创造的只有狐仙们才享有的灵性自由。扭曲、压抑的人世里竟然鲜有。艺术的最后依凭到了生命的本质，哪怕自生自灭，不为世人所知，未曾在拍卖行里听拍槌落声，也已是完成了艺术生命的至真和善美。但是，越来越多的画人，不断地跟各式各样的拍槌转变，越来越多地逃离生命的真实，逃离艺术体验和创作的真实了。
曾经有过也依然有着这样一种人，他以为只要武装好了思想观念，将头脑里的意识与西方接轨，他的画子就现代了。以为笔底墨间的问题就不成其为问题。并且以为挂上一嘴老庄、禅宗语录就能立现深刻和淡泊，写上一腔失意的话就充当了文人。没有灵魂的真实，有没有笔墨形式的语境特征，超然“成就”绘事的，只是贪一时的虚名。在这名家大师曾出不穷的时代，各路“英雄”都有许多高招，“唯名是问”也是一路。
而我固执的以为，画子画出来应是好看的、耐看的。今天看了好，明天看了也不厌，后天看了仍有意味。有大名大利者的画只可闻其声，却不能常看常新。这样，就觉得孙大江画里的笔线墨色有看头。他的用笔是一笔一笔写出来的，每一笔都有肯定，不烦其工，横横竖竖组织在一起宽松有度，透气疏朗，铺陈的颜色丰富多样，有能收拢在一种色调基调上，层层渲染，不死板亦不单薄。像说话的人有话可说，说起来不空洞、不枯燥。在满幅的青黛色中，有红的热闹，白的雅致；在斑斓的黄色调里，有墨色的趣味，有线条的率意，有颜色的迷离多变，是好看的画。读画也是读书或读人，形式语汇不空、不假、不愚拙，也才有读下去的耐性。聪明、机巧的画也有空洞的和假的。新近，他画的一批现世题材的画在朋友中间流传，题诗写的活泼、俏皮，让人忍俊不禁，他的现实感应，悲喜忧虑，有自嘲有讽刺有善意的宽慰和释怀，好处就在不虚情假意，不粉饰太平，不矫柔造作，这里有尘世的烟火气，有粗糙生活的真实感。
他也有一些画是我不喜欢的。一如《山鬼图》或《梅尊者》，草率、轻浮，不讲究形式语言和人物内涵。看上去是笔墨应酬的产物，而不是思想感应的结晶。新近各种笔会加酒会的兴起，画人经济创收，感官愉悦，获益良多。同时，许多画人也丧失笃定的心性、创作的姿态和严谨的学风，才华和精力消耗在声色犬马之间。传统中国画所谓“人品”、“学识”、“才情”和“思想”，已在歌舞欢宴中湮没。代之以油滑、流俗和没有骨气的机巧，成全着今天某些画人的所谓“名气”。
相形之下，能看到好看的画，耐看的画已是欣慰之事。
摘自李兢?吹摹杜宰⑹印?/p>